Вирусная петля: От Facebook до Twitter, как растут самые умные бизнесы современности - Adam L. Penenberg

Смитом создали бизнес вирусных петель, который развивался быстрее, чем любая компания в истории, и в процессе сделал каждого из них богаче на 75 миллионов долларов. Но Карлайл так и не заказал эту статую. Мать Бхатиа сказала сыну, что это плохая примета - делать статую по образцу живого человека. Вместо этого Hotmail создала почву для других вирусных компаний, которые последовали ее примеру: Первой стала ICQ (сокращение от "Я ищу тебя"), программа мгновенного обмена сообщениями, запущенная пятью израильтянами через четыре месяца после Hotmail. За шесть месяцев она собрала 850 000 пользователей, что было вдвойне впечатляюще, поскольку пользователям приходилось устанавливать программное обеспечение.

После ребрендинга компании в MSN Hotmail ее число зарегистрированных пользователей выросло до 30 миллионов в течение восемнадцати месяцев после запуска. В течение десятилетия Hotmail продолжал пополнять ряды пользователей, насчитав на сайте более 260 миллионов зарегистрированных пользователей; в какой-то момент каждый четвертый человек в Интернете имел адрес Hotmail. Microsoft убрала вирусную рекламу и заменила ее простой рекламой, которая раздражала многих пользователей, но не приводила к их массовому уходу. В 2005 году Hotmail был включен в состав Windows Live и продолжает оставаться одной из трех самых популярных программ веб-почты в мире, наряду с Yahoo и Gmail.

 

5

.

Когда аудитория решает, что хорошо

Коллективное кураторство; бум, буст и не только, а также вирусное реалити-шоу вашей жизни

 

Наступает великий цифровой перелом. Мы живем в эпоху, когда инструменты самовыражения еще никогда не были так доступны. Уменьшенные технологии со все более широкими возможностями - например, легкие и простые камеры - позволяют практически любому человеку снимать, редактировать и размещать в Сети видео и фотографии. Широкополосная связь позволяет пользователям мгновенно потреблять контент, а когда они решают, что что-то понравилось, то делятся этим со своими друзьями по электронной почте, вставляя ссылку в свой блог или публикуя в дискуссионной теме. Без привратников, фильтрующих контент, аудитория обретает невиданную ранее мощь, примером чему может служить опыт Арина Крамли, высокого и худого видеографа, живущего в Бруклине, Нью-Йорк.

Его история началась, как и у многих его сверстников: двадцатиоднолетний Крамли искал себе девушку в Интернете, разослав письма более чем сотне вероятных кандидатов, разместивших свои объявления на сайте Time Out New York. Вскоре после этого Сьюзан Бьюис, молодая самопровозглашенная "художница в теории, официантка на практике", открыла его электронную почту: "Что заставило тебя переехать в Нью-Йорк? Есть ли у вас еще фотографии? Я думаю, что могу найти тебя сексуальным".

В отличие от других людей из списка Крамли, Бьюис решила дать ему шанс. Она попросила его зайти в ресторан, где она работала в позднюю ночную смену. Крамли явился, готовый шокировать, переодевшись в солнцезащитные очки и бейсболку, прихватив видеокамеру и делая тайные снимки, а затем проследил за ней, когда она выходила из ресторана в метро. "Дорогой сталкер", - ответила Бьюис, когда фотографии пришли ей в почтовый ящик. "Так вот что видит мир. Просто невинный свидетель. Такой пешеход. Ничто не сравнится с трагическим героем, которым я чувствую себя каждый день". Она сказала ему, что типичное свидание не соответствует опыту преследования. "Нам нужно придумать другой уникальный сценарий - что-то сложное". Обратившись к своему внутреннему миму, он предложил избегать светских бесед, общаясь без слов. На первом свидании они молча бродили по набережной Бруклина, передавая записки, рисуя картинки, слушая музыку на iPod друг друга. Позже, когда Бьюис учился в колонии художников в Вермонте, они пересылали друг другу видео по почте; через шесть месяцев после знакомства они съехались (отменив эдикт о неразговорчивости). Попутно они собрали коллекцию артефактов, которые большинство пар назвали бы "сувенирами". Бьюис и Крамли считали их художественными "побочными продуктами".

В конце концов, по примеру молодежи всего мира, они пришли к выводу, что их ухаживания должны быть увековечены, и для этого подойдет только полнометражный художественный фильм. Они уволились с работы, собрали 10 000 долларов сбережений, набрали кучу кредитных карт и прилетели к другу с Левого побережья, чтобы тот управлял их драгоценным имуществом - цифровой видеокамерой Panasonic DVX100. Сага о "Четырехглазых монстрах", их саморежиссерском и самозабвенном фильме, началась.

Это был маловероятный способ снять фильм, и если это звучит самовнушительно и немного метафорично, то так оно и было. Но в их безумии была своя логика. До недавнего времени снять фильм означало использовать трясущуюся видеокамеру Super 8 или видеокамеру с низким разрешением, или взять флаер, который требовал десятков миллионов долларов, сотен сотрудников и превосходных технических знаний. Это также означало дуэль с руководителями студий и дистрибьюторами, которые решали, какие фильмы попадут в кинотеатры, а какие нет, и которые осуществляли жесткий контроль над индустрией, делая прорыв неофитов вроде Бьюиса и Крамли практически невозможным. (А если и пробивались, то их часто обкрадывали: подкупали номинальным предложением "бери или уходи", лишали контроля над работой и отправляли обратно к маме). Теперь та же самая пара влюбленных детей, которые в другую эпоху исчезли бы совсем, может взять в руки камеру, обучиться кинематографическому искусству практически за гроши и снять фильм коммерческого качества. Возможно, они даже добьются успеха.

Конечно, цифровое кино - не новинка. Более десяти лет назад фильм "Любить Бога", давно забытый, был одним из первых - если не первым - независимым фильмом, полностью снятым и смонтированным на цифровом видео. Тогда формат был всего лишь диковинкой; теперь же, когда цена приличной камеры упала ниже 3 000 долларов, а качество неуклонно растет, цифровые технологии меняют индустрию развлечений так же, как восемьдесят лет назад это сделали "болтуны", с такими же революционными последствиями. Даже понятие "фильм" стало казаться немного причудливым: конечно, все еще существуют стандартные девяностодвухминутные повествования, и они могут существовать вечно, но поскольку движущиеся изображения все чаще просматриваются в различных местах и на различных устройствах - от трехмерных цифровых кинотеатров высокой четкости до телевизоров, ноутбуков, КПК, мобильных телефонов, iPod и всего остального - даже эта форма меняется, и девяностоминутное полотно, которое было характерно для кино на протяжении последних восьмидесяти лет, может измениться. Сегодня фильм может представлять собой серию из трех-пятиминутных эпизодов или двадцатиминутную короткометражку. Группа Beastie Boys раздала пятьдесят видеокамер hi8, чтобы фанаты могли снимать их на концертах (позже группа вернула их обратно, чтобы вернуть деньги). За 164 000 долларов южноафриканский режиссер Арьян Каганоф создал SMS Sugar Man - первый полнометражный фильм, снятый исключительно на камеры мобильных телефонов. Независимое кино процветает в таких далеких странах, как Иран, Иордания, Малайзия, и здесь, в Штатах,